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RESUMEN
Este artículo examina el tema de la amada abandonada en cuatro textos de Lope de Vega en 
los que el motivo mezcla subtextos de procedencias diversas: por una parte, una clave biográfica 
evidente, aunque pasada por el tamiz literario (el intento de suicidio de Belisa y Filis); por otra, 
fuentes cultas (el suicidio de Dido). Analizando estos cuatro textos, que datan de la etapa de ju-
ventud y del ciclo de senectute, proponemos cómo Lope pudo inspirarse en un romance anónimo 
(La desesperada Dido) que parece ser la fuente del célebre De pechos sobre una torre.
Palabras Clave: Lope de Vega; Dido; suicidio.
ABSTRACT
This article examines the theme of the abandoned beloved in four texts by Lope de Vega in 
which the motif combines subtexts of different origin: on the one hand, a conspicuous biograph-
ical key, filtered by literature (Belisa’s and Filis’ attempted suicide); on the other, erudite sources 
(Dido’s suicide). Analyzing these four texts, dating from Lope’s youth and de senectute periods, 
we also suggest how Lope could have come up with the idea of combining these strains inspiring 
himself in an anonymous romance (La desesperada Dido) that appears to be the source of the 
famous De pechos sobre una torre.
Key words: Lope de Vega; Dido; Suicide.
Uno de los rasgos más característicos de la obra de Lope de Vega es la 
constante reescritura de algunos temas o fórmulas. Este hábito da la impresión 
de que el Fénix escribía formando constelaciones de textos mediante las que 
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exploraba todas las facetas de un problema, que solo abandonaba al quedar 
satisfecho con el resultado o al agotar posibilidades literarias (Pedraza Jiménez 
1998). Por ejemplo, revisitó en varias ocasiones el tema de los mansos (Láza-
ro Carreter 1956; Montesinos 1967: 140-141; Morby 1968: 110-115; Molho 
1991; Carreño 1998: 83, 359-360 y 858), el de las barquillas (Sánchez Jiménez 
2006b) o incluso fórmulas más específicas, como la de los sonetos de apelación 
a la noche (Sánchez Jiménez 2012)1. Tal vez la más célebre de estas constela-
ciones de textos sea la que se ha dado en llamar el «tema de La Dorotea» o la 
«materia de La Dorotea» (Morby 1950: 123 y 109): sus amores con Elena 
Osorio, su derrota a manos de un rival más rico, las sátiras, su proceso por 
libelos y el destierro. Al retomar a lo largo de su carrera esta «Literarisierung 
des Lebens» (Spitzer 1932) de un célebre episodio de su juventud, Lope reunía 
en el tema de La Dorotea dos de las características centrales de su estilo: la 
reescritura (la citada escritura en constelaciones) y la invitación a que sus tex-
tos se leyeran en clave biográfica (Sánchez Jiménez 2006a). Impulsados por 
ella, los críticos se han lanzado con entusiasmo a identificar y analizar todas 
las posibles pre-Doroteas diseminadas por la obra del madrileño (Morby 1950; 
Trueblood 1974; Trambaioli 2000, 2006a, 2006b y 2015), convirtiendo el tema 
de los amores entre el Fénix y Elena Osorio en uno de los más estudiados de 
la obra lopesca.
Nuestro trabajo contribuye a este esfuerzo centrándose en un episodio que 
Lope usó para tratar el tema de La Dorotea en al menos una ocasión y que 
repitió, con diversas variantes, en cuatro textos en momentos diferentes de su 
carrera: un célebre romance de juventud (c. 1588-1591), una canción de la 
Arcadia (1598), un romance que se le atribuye y que puede datar de su etapa 
valenciana, y unos pasajes de La Dorotea (1632). El motivo que se repite en 
todos ellos es el (imaginario) suicidio de Isabel de Urbina/Elena Osorio. Se 
trata de una escena que el Fénix poetizó inspirándose en la despedida de Dido 
y Eneas, procedente de la Eneida virgiliana (IV, vv. 296-570) y de las Heroidas 
de Ovidio (VII)2. El episodio que proponen estas fuentes se relaciona, además, 
con otro tema muy del gusto de Lope, el de la «mujer relicta» (Trambaioli 
2000), del que puede considerarse una subcategoría. Como veremos, con esos 
materiales biográficos y clásicos, reales e imaginados, Lope construyó un epi-
1 Véase una lista no exhaustiva de otros temas revisitados por Lope en Pedraza Jiménez 
(2008: 271).
2 A su vez, esta Dido, la llamada «literaria», por oposición a la de la tradición «histo-
riográfica» (Cristóbal 2002: 42), se crea mediante la conjunción de un grupo de heroínas 
suicidas (Antígona, Yocasta, Fedra) y dos mujeres abandonadas que se quejan de su aman-
te, Ariadna y Medea (Highet 1972: 218-231; Edgeworth 1976-1977: 129). Ovidio también 
trata más brevemente la muerte de Dido en las Metamorfosis (XIV, vv. 68-81). Trambaioli 
(2000: 200-201) ha puesto de relieve cómo Lope añadió a esta tradición clásica la ariostes-
ca, representada por la epístola «Alcina a Rugero» de las Rimas.
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sodio muy emotivo que trató de manera diferente en los cuatro textos citados. 
Lo examinaremos con un análisis comparativo de estos pasajes lopescos, aun-
que también recurriremos a las fuentes clásicas para mostrar de dónde obtuvo 
el Fénix su material y cómo lo transformó. Así, observaremos que las cuatro 
obras de nuestro corpus mezclan de modo característico mitología y materia 
biográfica, situando la escena del suicidio de la bella abandonada en lugares 
diferentes que correspondían a diversos momentos de la vida del autor. Asimis-
mo, este análisis de cuatro hitos de los años iniciales y finales de la carrera de 
Lope nos permitirá iluminar los hábitos de escritura del poeta, y especialmen-
te su costumbre de retomar y transformar su propio material.
Lope de Vega y Dido: la obra dramática
Antes de analizar esos cuatro textos conviene repasar brevemente la pre-
sencia del motivo del suicidio de Dido en la totalidad de la obra de Lope. Ello 
servirá ante todo para comprobar el apego que el Fénix sentía por él y el inte-
rés que mostró por el tema del suicidio, que en modo alguno se limita a los 
cuatro textos que nos interesan, que solamente son las cuatro expresiones más 
extensas y profundas del episodio3. Dado el peso del motivo y el volumen de 
la producción lopesca, esta ojeada panorámica servirá también para justificar 
nuestra elección, poniendo de relieve que la Dido que aparece en estos textos 
no está relacionada ni explícita ni implícitamente con la biografía de Lope, al 
contrario de lo que ocurre en los cuatro textos de nuestro corpus.
La reina de Cartago aparece con frecuencia en la obra lopesca, muchas 
veces dando pie al debate sobre su figura que estudió María Rosa Lida de 
Malkiel (1974) y que distinguía a los detractores y defensores de Dido. Estos 
últimos se convirtieron además en censores de Virgilio, a quien le achacaban 
haber calumniado a la reina inventando la historia de sus amores con Eneas. 
Aunque manteniendo el respeto por su amado Virgilio, Lope solía contarse 
entre los defensores de Dido (González Cañal 1988: 42-44), como ejemplifica 
el soneto de las Rimas que comienza «Yo soy la casta Dido celebrada / y no 
la que Virgilio infama en vano» (núm. CXVIII).
Mucho más frecuente es que el Fénix deje de lado esta polémica erudita y 
recurra a Dido para pintar los afectos de una amante despechada que piensa en 
el suicidio. Una búsqueda de ‘Dido’ en el TESO produce 57 ocurrencias en 37 
3 Esto nos incita a matizar la opinión de Rafael Osuna (1981: 93), para quien «Lope 
no gustó nunca del suicidio, ni en su lírica, ni en su comedia, ni en su prosa». Osuna — y 
Antonio Carreño (1991: 19), que expresó una opinión parecida— tiene razón en el sentido 
de que Lope no presenta suicidios consumados. En contraste, la cantidad de amenazas de 
suicidio que encontramos en su obra es notable. Igualmente destacable es que para cons-
truirlas el Fénix solía recurrir a la imagen de Dido abandonada por Eneas.
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obras dramáticas de Lope, de las cuales 13 traen a colación a la cartaginense 
para tratar su suicidio4. A estas habría que añadir las comedias que lo evocan 
sin mencionar el nombre de la reina, pero sí otros estilemas que, como veremos 
abajo, Lope asociaba a la escena: el fugitivo amante, las dulces prendas, el feto 
como retrato. Para centrarnos en el más llamativo, el segundo, baste precisar 
que el Fénix era perfectamente consciente de que el soneto X de Garcilaso 
(«¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!») adaptaba un verso de Virgilio, el 
«dulces exuviae, dum fata deusque sinebat» (Eneida, lib. IV, v. 651), como por 
otra parte recordaban comentaristas como El Brocense (Pepe y Reyes 2001: 
246) o Fernando de Herrera (Anotaciones, p. 346)5. De hecho, en Los pleitos 
de Ingalaterra, Lope incluye una escena en la que el ayo de Enrique VIII le 
pide al monarca que traduzca el pasaje en cuestión, lo que el soberano hace 
modélicamente y recurriendo a las «dulces prendas» (TESO, acto II, vv. 74-
116). Es una imagen que también aparece en la égloga Filis:
 Pintó divinamente el sentimiento
el gran Virgilio de la reina Dido,
y con mayor dolor el aposento.
 A la desierta cama y al vestido
dulces prendas llamó, cuando el troyano
surcaba el mar con tan ingrato olvido (vv. 373-378)6.
En cuanto a la obra no dramática, encontramos el suicidio de Dido en la 
silva II de «La Gatomaquia» (Rimas de Tomé de Burguillos, vv. 190-195), en 
el canto III de La Circe y un soneto situado al final del mismo libro (pp. 433 
y 735), en «Las fortunas de Diana» (Novelas a Marcia Leonarda, pp. 141-142) 
y en las ya mencionadas égloga Filis (vv. 373-378) y Rimas (núm. CXVIII), 
amén de en los pasajes de La Dorotea a los que nos referiremos abajo. Por 
último, aparece evocado en un episodio de La Dragontea en el que la mujer 
del corsario inglés Juan Áquines le recrimina a este su partida trayendo a co-
lación el libro IV de la Eneida y mencionando, como la Dido ovidiana (Heroi-
4 Son El amante agradecido, El amor enamorado, Castelvines y Monteses, La corona 
merecida, El divino africano, Los donaires de Matico, El esclavo de Roma, La gallarda 
toledana, Las mujeres sin hombres, Los pleitos de Ingalaterra, Quien más no puede, Servir 
a buenos y Los Tellos de Meneses.
5 Incluso un traductor moderno como Aurelio Espinosa Pólit (2006) recurre al verso de 
Garcilaso para este pasaje: «Oh dulces prendas, mientras dios y el Hado / me quisieron 
feliz» (IV, vv. 949-950).
6 Estos versos de la Filis se repiten casi verbatim en El amor enamorado (TESO, 
fol. 195v), mientras que las «dulces prendas» aparecen para referirse a la escena del suicidio 
de Dido en comedias como El divino africano (TESO, acto I, v. 230).
EL SUICIDIO DE BELISA-DIDO: VARIACIONES SOBRE UN MOTIVO VIRGILIANO EN LA OBRA…
Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 159, 119-140, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.01.005
123
da VII, vv. 133-138), el hijo abandonado (La Dragontea, vv. 1081-1088; 1129-
1132; 1145-1152; 1153-1156)7.
Se trata, en suma, de un motivo tan frecuente que cuando Lope retrata los 
afectos de una mujer abandonada por su amante — la «mujer relicta» de Tram-
baioli (2000)—, el Fénix suele evocar el suicidio de Dido. Esto sugiere que 
Lope había asimilado totalmente el episodio de Dido y Eneas y que lo asocia-
ba muy fuertemente con ciertos estilemas, algunos de los cuales vamos a en-
contrar en los cuatro textos de nuestro corpus particular. Como comprobaremos 
inmediatamente, estos textos tienen en común la aplicación del tema del suici-
dio de la bella abandonada a la materia biográfica que tan bien conocían los 
lectores de Lope.
«De pechos sobre una torre»
La primera aparición del motivo que vamos a analizar es la más conocida 
y la que más atención merece: el impresionante romance «De pechos sobre una 
torre» (Vega, Romances de juventud, pp. 275-279), que Lope escribió entre la 
primavera de 1588 (Montesinos 1967: 141; Blecua 1987: 84) y el momento de 
su primera impresión (1593), aunque apurando más podríamos fecharlo entre 
1588 y 1591, año del que data una versión a lo divino del romance que llevó 
a cabo un miembro de la Academia de los Nocturnos (Zavala 1945). Los crí-
ticos que han comentado «De pechos sobre una torre» han puesto de relieve la 
relación del texto con Virgilio y Ovidio (Lida de Malkiel 1974: 32; Carreño 
1979: 178), amén de con el trasfondo biográfico de la relación entre Lope e 
Isabel de Urbina (Belisa) y la separación de la pareja cuando el poeta se alistó 
en la Armada Invencible en la primavera de 15888 (Lida de Malkiel 1974: 32; 
Carreño 1982: 43; García-Posada Huelva 1984: 111-112; Pedraza Jiménez 
1990: 41; Sánchez Jiménez 2008: 278). Además, Antonio Carreño (1979: 177-
179) examina en cierto detalle el romance, enfatizando sus elementos biográ-
ficos y comentando su estilo, cosa que también hace Rafael Osuna (1981: 
99-92), aunque para postular una dudosa semejanza con un romance que canta 
Altisidora en el capítulo LVII de la Segunda Parte del Quijote y que es, sos-
tiene Osuna, parodia del lopesco. Dejando de lado las precisiones textuales de 
Arturo Zavala (1945) y Rita Goldberg (1967), y un breve análisis de Trambaio-
li (2000), que contextualiza el romance en el tópico de la mujer relicta, hasta 
aquí llega la contribución de la crítica sobre el romance.
Este se caracteriza por el juego entre los octosílabos y el estribillo, que 
divide el romance en cuatro episodios distintos. El inicial abre la acción in 
7 En su estudio sobre el tema de la mujer abandonada en Lope, Trambaioli (2000) ol-
vida esta escena.
8 Recordemos que la Armada partió de Lisboa el 29 de mayo de 1588.
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medias res describiendo primeramente la actitud de Belisa y, luego, su acción, 
afecto y palabras:
 De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,
mirando las fuertes naves
que se van a Ingalaterra,
 las aguas crece Belisa
llorando lágrimas tiernas,
diciendo con voces tristes
al que se aparta y la deja:
 «Vete, crüel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda (vv. 1-10).
Destaca aquí la imagen del mar batiendo los muros de la torre9, oleaje que 
refleja los apasionados y encontrados sentimientos de Belisa. Lope lo imita con 
eficacia en el ritmo del poema, con su alternancia entre los octosílabos de las 
cuartetas y los eneasílabos y endecasílabos del estribillo. Además, estos versos 
iniciales avanzan una clave biográfica de lectura, pues la mención de los vv. 3-4 
supone una invitación a entender que el romance se basa en la partida de la 
Armada Invencible (Sánchez Jiménez 2008)10 y, en concreto, en la despedida 
del poeta y su flamante esposa, Isabel de Urbina, de cuyo nombre de pila es 
anagrama ‘Belisa’. Esto fue, en cualquier caso, lo que interpretaron ya los 
lectores contemporáneos, empezando con Pedro Flores, editor de la primera 
impresión conservada del texto, que describe el poema como «Romance de 
Lope de Vega cuando se iba a Ingalaterra» (Ramillete, f. 74v).
En el segundo episodio, la furia del mar compite con la ira de Belisa, en 
unos versos que desarrollan la información que ofreciera la primera aparición 
del estribillo. Este es sido el primer indicio de que estamos ante una historia 
de venganza amorosa cuyas víctimas serán las que detallan los versos que nos 
ocupan:
 »No quedo con solo el hierro
de tu espada y de mi afrenta,
que me queda en las entrañas
retrato del mismo Eneas.
9 Trambaioli (2000: 197) ve en esta torre un recuerdo de otra epístola ovidiana, la de 
Hipsipila a Jasón.
10 Antonio Carreira (2011: 19) pone de relieve la semejanza entre este romance y el 
soneto a la Armada de las Rimas (pp. 324-326, núm. LXIII), pues el soneto «parece puesto 
en boca de una mujer», como el romance.
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 »Y, aunque inocente, culpado,
si los pecados se heredan,
matareme por matarle
y moriré porque muera.
 »Vete, crüel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda (vv. 11-20).
Estamos ya de lleno en el discurso de Belisa, que tan dramático hace un 
poema (Osuna 1981: 91) cuya emotividad Lope imita, sobre todo, de las He-
roidas11, pues en el texto de Ovidio la propia Dido se califica de desdichada 
(«misera», vv. 7 y 98)12 y acumula recursos patéticos como, por ejemplo, las 
interrogaciones retóricas («Certus es ire tamen miseramque relinquere Dido, / 
atque idem venti vela fidemque ferent? / certus es, Aenea, cum foedere solve-
re naves, / quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi? / nec nova Carthago, nec 
te crescentia tangunt / moenia nec sceptro tradita summa tuo?», vv. 7-12 et 
passim). A nivel de contenido, el dramatismo del romance del Fénix se basa 
en un detalle ovidiano: la joven que está a punto de suicidarse está embaraza-
da. En Ovidio, este estado de la protagonista era una sugerencia que servía para 
otorgarle mayor emoción a la escena:
Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas
parsque tui lateat corpore clausa meo.
accedet fatis matris miserabilis infans
et nondum nato funeris auctor eris.
cumque parente sua frater morietur Iuli,
poenaque conexos auferet una duos (vv. 133-138).
En su romance, Lope resulta mucho más directo que el poeta de Sulmona. 
La paronomasia (hierro/yerro) de los primeros versos sugiere ya a nivel formal 
que los sacrificados van a ser dos: Belisa y su hijo, el producto de su error 
(‘yerro’). Luego, la «afrenta» se concreta y encarna en el feto, con cuya men-
ción el Fénix recoge la idea de Ovidio, enfatizando además la inocencia de esa 
víctima. Asimismo, Lope usa el vástago para mucho más que para elevar la 
emotividad: en «De pechos sobre una torre» el feto funciona ante todo para 
encarecer la furia vengativa de Belisa, que si está dispuesta a suicidarse es 
precisamente con el fin de eliminar al hijo de su amante. En este romance, el 
odio hacia el amante que se aleja incita a Belisa al infanticidio, objetivo para 
el que el suicidio se revela un mero medio. En cualquier caso, y pese a estas 
diferencias, resulta evidente que desde el verso 14 Lope ha contextualizado el 
romance en un nuevo marco: amén del biográfico de la Armada Invencible, 
11 Virgilio reserva gran parte del dramatismo de su escena para el discurso de Ana, la 
hermana de Dido, que es la que halla el cadáver (lib. IV, vv. 675-685). 
12 El adjetivo se aplica también al hijo que la reina lleva en su seno (v. 135).
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tenemos aquí el literario de la despedida de Dido y Eneas, escena que culmina 
con el suicidio de la reina de Cartago. Es posible que el Fénix se inspirara para 
llevar a cabo esta asociación en el nombre de Dido (‘Elisa’)13, muy cercano a 
‘Belisa’, aunque enseguida propondremos otra hipótesis para explicar esta idea.
Antes, conviene repasar brevemente los dos últimos episodios del romance. 
El tercero muestra el grado de enajenamiento al que ha llegado Belisa, que 
cambia dos veces de opinión (una por cuarteta). La joven decide primero es-
perar a que nazca el bebé para matarlo entonces; luego elige, más bien, elimi-
narlo inmediatamente, por creer que, si no lo hace, su hijo la mataría al nacer, 
como se decía sucedía con los viboreznos, y ella no podría cumplir su misión 
(recordemos que su objetivo principal es eliminar al vástago del amante que la 
abandona):
»Mas quiero mudar de intento
y aguardar que salga fuera,
por, si en algo te parece,
matar a quien te parezca.
 »Mas no le quiero aguardar,
que será víbora fiera
que, rompiendo mis entrañas,
saldrá dejándome muerta.
 »Vete, crüel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda» (vv. 21-30).
Por último, el cuarto episodio vuelve a darle la palabra al narrador, que 
indica un cambio de situación:
 Así se queja Belisa
cuando la priesa se llega,
hacen señal a las naves
y todas alzan las velas (vv. 31-34).
Este elemento externo (la Armada recibe la señal de levar anclas) provoca 
inmediatamente una conmoción interna que revela los verdaderos sentimientos 
de Belisa. Alcanzamos así el final de «un complicado proceso psicológico 
— ternura, crueldad, despecho—» que «ejemplifica bien la rapidez fulgurante 
con que Lope sabía adentrarse en el alma humana» (Osuna 1981: 91). En efec-
to, en los versos finales la joven despliega en rápida sucesión un conjunto de 
afectos que solo se traslucían en los episodios anteriores:
13 Lope llama a Dido ‘Elisa’ en el citado soneto de las Rimas (núm. CXVIII) y en otro 
de La Circe (p. 735) — en el que solo la llama ‘Elisa’, sin mencionar su otro nombre—, 
amén de en varias comedias.
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 «¡Aguarda, aguarda» — le dice—,
«fugitivo esposo, espera!
Mas, ¡ay!, que en balde te llamo;
¡plega a Dios que nunca vuelvas!
 »Vete, crüel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda» (vv. 35-40).
Este final arroja una luz original sobre todo el romance, que se distancia 
aquí de sus fuentes y muestra la interpretación personal de Lope. Con los ver-
sos de la conclusión aparece la posibilidad de que el discurso de Belisa haya 
sido poco más que un conjunto de hipérboles propias de una amante despecha-
da, de una amante que, a diferencia de las Didos de Virgilio y Ovidio, proba-
blemente jamás haya pensado seriamente en el suicidio. Es lo que podemos 
deducir de los vv. 35-36, que nos hacen ver que lo que pretende Belisa al 
mencionar su suicidio es conmover a su amado — otra cosa es que esta preten-
sión sea realista, ya que él no la oye—, pues solo cuando se da cuenta de que 
parte de veras (v. 37), le arroja una maldición (v. 38) y regresa, con la última 
aparición del estribillo, a la idea del infanticidio y del suicidio. El estribillo 
podría adquirir aquí un tono melancólico, si lo imaginamos en labios de una 
Belisa agotada por las diversas emociones que ha recorrido. En cualquier caso, 
incluso con el contraste que nos proporciona el cuarto episodio y la posibilidad 
que hemos evocado, el romance es altamente patético y no hay asomo alguno 
del sarcasmo que veremos en «En una playa amena».
La emotividad elegíaca es un rasgo que «De pechos sobre una torre» com-
parte con sus fuentes latinas, pero también con un romance que podría ser li-
geramente anterior y que podría haber llamado la atención de Lope sobre el 
episodio de Dido y Eneas, llevándole a vestir su ficción biográfica con esos 
ropajes. Se trata del anónimo «La desesperada Dido», con el que Antonio Ala-
torre relacionó, breve pero certeramente, el romance que nos ocupa: «En este 
romance no solo revive Belisa el drama de Dido abandonada, sino que el co-
mienzo mismo es reminiscencia del romance anónimo “La desesperada Dido, 
/ de pechos sobre una almena…” (Romancero general). La asonancia es la 
misma» (Alatorre 2000: 315). El romance «La desesperada Dido» aparece en 
la «Cuarta y quinta parte de la Flor de Romances, recopilados por Sebastián 
Vélez de Guevara, Burgos 1592 y 1594; en el Romancero General, Madrid 
1600 y en el Romancero General de Pedro de Flores, Madrid, Juan de la Cues-
ta 1614» (González Cañal 1988: 33), por lo que bien podría ser poco anterior 
del lopesco, que, recordemos, se imprimió por primera vez en 1593 y se cono-
cía ya en 1591. Las semejanzas entre este poema14 anónimo y el de Lope son 
notables: en el terreno del estilo, tenemos la asonancia y el estribillo consonan-
14 El romance es tan poco conocido que lo hemos incluido en apéndice.
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te (aquí, de endecasílabos); en el del contenido, destacan los aspectos en común 
con la Heroida VII, es decir, la escena de la mujer viendo la flota desde las 
murallas, la referencia a la espada, la mención del feto. Más notables todavía 
son los ecos léxicos de los primeros versos:
 La desesperada Dido,
de pechos sobre una almena,
dice, viendo por el mar
huir la flota de Eneas.
 «¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!» (vv. 1-6).
Las coincidencias son tales que nos inclinamos en ver «La desesperada 
Dido» como, ya fuente del romance de Lope, ya imitación del poema del Fénix, 
o ya esfuerzo paralelo al lopesco, debido tal vez a la pluma de un poeta amigo. 
El romancero nuevo es pródigo en ejemplos de los tres casos, por lo que no 
resulta fácil decidirse. Sin embargo, un análisis detallado del poema anónimo 
nos hace inclinarnos por la primera opción, porque «De pechos sobre una torre» 
se aleja de la tradición latina en tres aspectos que no recoge «La desesperada 
Dido» y que nos indican el sesgo personal que le dio Lope al tema del suicidio 
de la reina de Cartago. Esos tres rasgos son, respectivamente, el énfasis en los 
embates del mar (que simbolizan los cambios de opinión de la joven), la su-
perposición de una clave biográfica (Belisa-Isabel de Urbina, la referencia a la 
Armada Invencible) y el cambio de perspectiva del final del poema. Puesto que 
el poeta anónimo no recoge esas innovaciones, parece lógico postular que de 
estos dos poemas textualmente relacionados el posterior es el de Lope, que se 
inspiró en «La desesperada Dido» y tomó algunas de sus expresiones para 
componer «De pechos sobre una torre», aunque fue más lejos que el poeta 
anónimo al adaptar la escena clásica, especialmente en el cambio de perspec-
tiva de la conclusión.
«En una playa amena»
Este último rasgo, la adopción de una perspectiva diferente al final del 
poema, se exacerba en la siguiente aparición del motivo del suicidio de la 
amante despechada: la canción «En una playa amena», de la Arcadia (pp. 232-
235)15. Se trata de un poema que canta Leonisa en el primer libro de la novela 
15 Trambaioli (2000: 197-198) también incluye este poema en su corpus de textos sobre 
el tema de la mujer abandonada en Lope.
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y que no se relaciona claramente con la acción principal de la misma16. En esta 
ocasión podemos distinguir tres partes en el texto: una introducción en la que 
la voz narrativa describe el escenario en que se desarrollará la acción (una 
estrofa), el lamento de la joven (cuatro estrofas) y la peripecia final (una estro-
fa). La primera estrofa nos presenta al mismo protagonista de «De pechos 
sobre una torre», Belisa, aunque esta vez la localización de la escena y el papel 
del mar en la misma son muy diferentes. No nos encontramos ya mirando un 
mar bravío (presumiblemente el Atlántico en Lisboa) y contemplando la parti-
da de la Armada Invencible, sino en la agradable Valencia, junto a un Medite-
rráneo amoroso calificado ya desde el comienzo como un locus amoenus:
 En una playa amena,
a quien el Turia perlas ofrecía
de su menuda arena,
y el mar de España de cristal cubría,
Belisa estaba a solas,
llorando al son del agua y de las olas (vv. 1-6).
El papel de ese mar amable en el poema se hace evidente en la segunda 
estrofa:
 «¡Fiero, crüel esposo!»,
—los ojos hechos fuentes, repetía,
y el mar, como envidioso,
a tierra por las lágrimas salía
y, alegre de cogerlas,
las guarda en conchas y convierte en perlas (vv. 7-12).
En estos versos comprobamos que también aquí existe una relación muy 
estrecha entre el mar y Belisa, pues de nuevo las lágrimas de la bella se unen 
con sus aguas. Sin embargo, el feliz verso «las aguas crece Belisa» (v. 5) de 
«De pechos sobre una torre» nos daba la impresión de que el llanto de la joven 
alimentaba el furioso oleaje del Atlántico, mientras que en la canción que nos 
ocupa la personificación del mar y las metáforas suntuarias de la estrofa (las 
«perlas» del v. 12) le dan al poema un tono casi anacreóntico que sugiere que 
la resolución de la canción no va a ser trágica. En cualquier caso, la situación 
del poema en Valencia indica que Lope seguía tiñendo de claves biográficas la 
historia de Dido y Eneas, pues encontramos a Belisa-Isabel de Urbina en otro 
16 Podría argumentarse que el final de la canción anticipa el final de la novela, pues en 
ambos casos la protagonista se muestra voluble, pero jamás se podría acusar de este defec-
to a Belisarda, la heroína de la Arcadia. Por esa falta de integración, Rafael Osuna (1973: 
127) considera que el poema debió de escribirse antes de la novela. No compartimos este 
juicio, pues en la Arcadia de Lope aparecen otros muchos ecos — perfectos o parciales— de 
los personajes centrales, que el Fénix parece querer explorar en todos sus matices.
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lugar relacionado con la biografía lopesca, la Valencia en la que el Fénix pasó 
parte de su destierro.
Las estrofas siguientes forman el lamento de Belisa, dirigido también a un 
esposo que se aleja. Aquí, sin embargo, el narrador no especifica el motivo de 
la partida del galán. No es desde luego una expedición militar, sino otra mujer, 
o al menos esa es la perspectiva de la celosa joven que enuncia las quejas17:
 «Traidor, que estás agora
en otros brazos y a la muerte dejas
el alma que te adora,
y das al viento lágrimas y quejas,
si por aquí volvieres,
verás que soy ejemplo de mujeres» (vv. 13-18).
Ese «ejemplo de mujeres» en que promete convertirse Belisa nos remite a 
las listas de mujeres ilustres que se suicidaron para mostrar su firmeza amoro-
sa, como Lucrecia, Cleopatra o, por supuesto, Dido. Esta última fuente resulta 
evidente en la quinta estrofa de la canción, que adopta el lenguaje de Virgilio 
y Ovidio. Del primero toma el apelativo de tigre (libr. IV, v. 367)18 y la refe-
rencia a las «prendas» (libr. IV, v. 651) y del segundo la imagen del vástago, 
«retrato» del traicionero padre que todavía se encuentra en el útero materno 
(‘parte de ti escondida en mi cuerpo’ en la Heroida VII, v. 134: «pars que tui 
lateat corpore clausa meo»):
 «¡Ay tigre!, si estuvieras
en este pecho donde estar solías,
muriendo yo, murieras;
mas prendas tengo en las entrañas mías
en que verás que mato,
a falta de tu vida, tu retrato» (vv. 25-30).
Toda esta emotividad expresada en imprecaciones, insultos y exclamaciones 
alcanza ahí su clímax, pues la estrofa final nos lleva al bathos y nos arroja de 
lleno al género burlesco:
 Ya se arrojaba, cuando
salió un delfín con un bramido fuerte,
y ella, en verle temblando,
volvió la espalda al rostro y a la muerte,
diciendo: «Si es tan fea,
yo viva, y muera quien mi mal desea» (vv. 31-36).
17 Trambaioli (2000: 198) ve en estos celos otro eco de la epístola de Hipsipila a Jasón 
de las Heroidas.
18 La crueldad de los tigres era tópica en la literatura áurea, e incluso en la clásica 
(Jammes 1994: 270-272).
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Osuna (1981: 93) comenta que «cuando esta otra Belisa va a arrojarse a las 
olas, Lope da un giro muy alejado del romanticismo que late en el romance. 
El desplante de Belisa revela esa sal ática de la que Lope echaba mano a veces 
para cauterizar con el ridículo a la misma literatura». El final, en efecto, es 
sarcástico, comenzando por la grotesca irrupción del delfín. La aparición de 
este animal resulta chocante y cómica, por inesperada y por lo fácilmente con 
que consigue que Belisa cambie de opinión — el delfín no se consideraba un 
monstruo marino, sino un ser con inclinación a querer bien a los humanos 
(Covarrubias Horozco, Tesoro, p. 674)—. En suma, Belisa tampoco consuma 
el suicidio aquí, aunque su ridículo miedo y el tono práctico y materialista de 
su expresión final sugieren que Lope ha llevado un paso más allá su peculiar 
interpretación de la materia clásica: como en «De pechos sobre una torre», el 
Fénix usa a Dido de trasfondo para decorar episodios basados en su biografía, 
pues la protagonista de la canción es una Belisa que adopta la actitud y len-
guaje de la reina de Cartago (Virgilio, libr. IV, vv. 367 y 651). Además, también 
aquí tenemos una relación especial con el paisaje y un personaje que resulta 
voluble e incluso, al final, y solo en «En una playa amena», risible.
«Contemplando estaba Filis»
Todas estas características — mezcla de biografía y materia clásica, ecos 
emotivos en el paisaje, volubilidad de la dama— aparecen en «Contemplando 
estaba Filis» (Vega, Poesía selecta, pp. 178-180), un romance atribuible a Lope 
que, si efectivamente es suyo19, podemos datar de su etapa valenciana, como 
la canción anterior. Las dudas que albergamos sobre su atribución y la falta de 
alusiones a Dido nos mueven a examinarlo en menor detalle, aunque su seme-
janza temática con «En una playa amena» no impedirá a los lectores seguir 
nuestra argumentación.
Este romance se distingue de las composiciones anteriores en cuatro carac-
terísticas fundamentales. En primer lugar, aunque Lope sigue sugiriendo un 
trasfondo biográfico, este ha cambiado, pues la protagonista nos sitúa en un 
19 El romance parece lopesco, pero solo podemos afirmarlo basándonos en criterios tan 
resbaladizos como los nombres de los protagonistas (Belardo y Filis) o la temática (pareci-
da a la de los poemas que nos ocupan). Se publicó en la Flor de varios romances nuevos. 
Primera y segunda parte (1591) (ff. 61v-62v), en la Flor de varios y nuevos romances (1592) 
(ff. 64r-65r) y en el Romancero general (1600) (primera parte, f. 21v). En el siglo XVIII se 
le atribuyó por primera vez a Lope y se incluyó en sus Obras sueltas (vol. XVII, pp. 414-
416). Siguiendo esa atribución dieciochesca, piensan que es de Lope Cayetano Rosell (1856: 
250-253), González Palencia (1947: II, 377), Sainz de Robles (1953), Rennert y Castro 
(1968: 70) y Carreño (2013: 178-180). También Montesinos, que además destaca cómo el 
romance muestra «una dama enamorada y pesarosa» que le hace considerar el texto «una 
venganza boccaccesca» de Lope contra Elena Osorio (1967: 142).
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nuevo episodio vital: la Filis de este poema no parece aludir a Isabel de Urbi-
na, sino, como es más común en la obra lopesca, a Elena Osorio. A ella remi-
te también la exclamación «¡Oh Belardo, aquí fue Troya!» (v. 52), pues el 
Fénix solía usar las asociaciones clásicas del nombre de Elena. En este contex-
to, los celos que siente Filis al ver a Belardo en brazos de otra (vv. 45-48) 
parecen una fantasía que construye Lope contra su antigua amante, como su-
giere Montesinos (1967: 142), pues no tenemos ninguna constancia de que 
Elena Osorio experimentara estos sentimientos. En segundo lugar, este roman-
ce no se localiza frente al mar en un lugar concreto, como los anteriores, que 
Lope había situado en Lisboa y en Valencia. En contraste con «De pechos 
sobre una torre» y «En una playa amena», en «Contemplando estaba Filis» solo 
sabemos que Filis se halla sola y de noche trabajando en un interior un tanto 
difuso:
 Contemplando estaba Filis
a la media noche sola
una vela, [a] cuya lumbre
labrando estaba una cofia20 (vv. 1-4).
En tercer lugar, consecuencia del anterior, si la protagonista no está miran-
do al mar, no puede identificarse con Dido, y de hecho este romance no alude 
nunca a la reina de Cartago, hasta el punto de omitir el detalle decisivo del 
embarazo, que hemos visto en todos los textos anteriores. En cuarto lugar, la 
protagonista no se dirige al amante fugitivo, sino a una mariposa que se quema 
en la llama de la vela, pues es este tópico el que provoca en la joven los pen-
samientos suicidas que el romance tiene en común con los textos que nos 
 interesan. Además, el poema se acerca a «En una playa amena» en el giro 
burlesco del final: una vez Filis decide suicidarse a ejemplo de la mariposa, 
prueba a pincharse primero con una aguja para ver qué tipo de dolor le espera 
y, al sentirlo, le parece excesivo y se echa atrás:
 Pero primero que fuese
puesto el intento por obra,
quiso probar el dolor,
que es mujer y temerosa.
 Con la aguja que labraba
picose el dedo y turbola
de su muy querida sangre
el ver salir una gota.
20 Modificamos levemente el texto de la edición de Carreño: añadimos la ‘a’ y la coma, 
sin las cuales el sentido de la cuarteta resulta dudoso.
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 Pide un paño a la criada;
intento y cuchillo arroja;
lloró su sangre perdida,
que su amante no la llora (vv. 53-64).
El final «ridiculiza la aparentemente patética situación» (Trambaioli 2000: 
201) de la joven. Tiene en común con «De pechos sobre una torre» la volubi-
lidad de la protagonista (mutatis mutandis), pero se asemeja sobre todo a «En 
una playa amena» en la risible cobardía de la bella (aquí asustada por una pi-
cadura de aguja, allí por un bramido de delfín) y en su práctica y un tanto 
egoísta resolución final21. Se diría, pues, que Lope dio con el tema de Dido al 
escribir «De pechos sobre una torre», probablemente gracias al anónimo «La 
desesperada Dido», que parece ser la fuente de ese romance lopesco. Luego, 
el Fénix desplazó la escena del suicidio de Dido al terreno de lo burlesco en 
«En una playa amena», experimento con el que debió de quedar satisfecho, 
pues a continuación se decidió a incorporarlo a la temática de Elena Osorio 
con «Contemplando estaba Filis», romance en que desarrolla el final en anti-
clímax (cuatro cuartetas en «Contemplando estaba Filis», frente a una estrofa 
en «En una playa amena»).
La Dorotea
El último texto de nuestro corpus nos muestra cómo Lope regresó al mo-
tivo del suicidio de Dido al final de su carrera. Curiosamente, en este regreso 
a los orígenes el Fénix exploró la escena desde un ángulo contrario al de «En 
una playa amena» y «Contemplando estaba Filis», un ángulo que le devolvía 
a la protagonista la emotividad y dignidad de las fuentes latinas y de «La des-
esperada Dido». Se trata de La Dorotea, en cuyo acto I, escena VIII, Dorotea 
intenta suicidarse al ver que don Fernando se marcha de Madrid:
Dorotea. ¡Qué coléricos son los celos! ¡Muerta soy! ¡Oh, qué mal hice! Mi 
Fernando se va, no quiero vida.
Celia. ¿Qué haces, señora? ¿Qué has metido en la boca? ¡Jesús! La sortija de los 
diamantes se ha tragado para matarse. ¡Señora! ¡Señora!
Teodora. ¿Qué quieres, Celia?
Celia. ¡Dorotea se muere!
Celia. ¡Ah niña! ¡Ah mis ojos! ¡Dorotea, Dorotea! ¿Cómo ha sido esta desgracia?
Celia. No lo será pequeña si se muere. ¡Oh más firme que Porcia, y con más 
noble muerte!: que la de Roma se mató con brasas, y con diamantes esta (p. 77).
21 Osuna (1981: 93) ve aquí un intento lopesco por «ridiculizar lo pretencioso».
ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ
Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 159, 119-140, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.01.005
134
La escena no recurre al motivo de Dido, que el Fénix sustituye por otra 
referencia clásica (la irreprochable Porcia). Este cambio confirma el intento de 
Lope por dignificar a su personaje, cuya pasión se revela auténtica, como ella 
misma encarece volviendo a hacer referencia a Porcia en la escena III del 
acto II:
¿Esto merecía mi verdad? ¿Esto mis brazos? ¿Esto lo que he padecido con mi 
madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que vencí con tan 
honrada resistencia? ¿Qué Penélope fue más perseguida? ¿Qué Lucrecia más 
rogada? ¿Qué Porcia más firme? ¡Por ti me mataba yo con espada de diamante, 
que no pudiera labrarse mi firmeza con muerte menos firme! (p. 102).
Luego, esa «espada» que parece remitir ya a la que usó Dido para inmo-
larse se concreta en una referencia a la reina de Cartago. Es un famoso monó-
logo del acto V, escena IV, que Lope modela sobre el episodio virgiliano y 
ovidiano (McGrady 2011: 373), con el que este parlamento tiene numerosas 
coincidencias: «¡Triste de mí! ¿Cómo pienso en esto? ¿Por ventura imagina 
que su retrato será la espada de Eneas para la reina Dido?» (p. 374)22. Final-
mente, y tras las dudas que expresa en este pasaje, Dorotea vence al amor y 
rasga el retrato de Fernando, último eco del «retrato del mismo Eneas», como 
notara Trambaioli (2000: 206). Pese a esa victoria y al cinismo que muestra 
Dorotea en algunas frases de este memorable episodio, no conviene olvidar la 
emotividad del parlamento y la sinceridad del sufrimiento de la joven, que se 
percibe en la retórica empleada, con sus interrogaciones retóricas, exclamacio-
nes y anáforas. De hecho, Dorotea es la única heroína lopesca que hemos en-
contrado que consuma el intento de suicidio, por más que, como sabemos, 
sobreviva a este conato de envenenamiento. Dorotea es el último eslabón de 
una cadena de amantes abandonadas y desesperadas que nos sirve para cerrar 
el círculo por varias razones. La principal es que, como las anteriores, esta 
escena emplea el motivo clásico (aquí, el de Porcia, mezclado con el de Dido) 
para literaturizar un episodio biográfico, aunque con una dignidad que nos 
remite más al comienzo del ciclo («De pechos sobre una torre») que a los 
textos de la Arcadia o a «Contemplando estaba Filis».
En suma, el motivo del suicidio de Dido fue, como el de la mujer relicta 
y como una categoría dentro de él, «fuente de constante inspiración a lo largo 
de toda la carrera del Fénix», que a menudo lo usó como «complementario al 
de La Dorotea» (Trambaioli 2000: 206). Estudiarlo en detalle como subtópico 
— dentro del más general de la mujer abandonada— nos sirve para identificar 
varios rasgos importantes del estilo lopesco. Concretamente, y mediante un 
22 El pasaje está repleto de referencias a sus fuentes. Así, el «¡Triste de mí!» imita el 
«me miseram» de Ovidio (v. 7). De modo semejante, el detalle de la espada es, en origen, 
virgiliano (vv. 507, 579, 646 y 664), pues la Dido de la Eneida se inmola con el arma que 
le regaló su amante.
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breve repaso del corpus dramático y un análisis detallado de cuatro textos líri-
cos y narrativos, hemos comprobado que Lope suele usar la imagen de la reina 
Dido para hablar de la amenaza de suicidio. Sus comedias demuestran que 
recurrió la escena con frecuencia, tanta que cuando trata el tema de la mujer 
abandonada, suele hacerlo recordando la muerte de Dido. Para llegar a conclu-
siones más amplias, hemos estudiado los cuatro textos en que Lope desarrolla 
la escena: el romance «De pechos sobre una torre», un poema de la Arcadia 
(«En una playa amena»), un romance de su etapa valenciana («Contemplando 
estaba Filis») y una escena de La Dorotea. En primer lugar, hemos comproba-
do que en todas lleva a cabo una combinación de materia autobiográfica y 
clásica. Es decir, Lope asimila el mito como subtexto que superponer a la 
clave biográfica, característica que ha enfatizado Carreño (1991: 17) y que 
resume magistralmente Osuna al comentar «De pechos sobre una torre»:
¿Dónde está aquí Lope? No solo en la imitación, que es estéticamente insuperable 
por su esencialidad; no solo en la fusión de dos poetas, lo que revela grandes 
dotes de adaptador; sino, sobre ello, en la fusión de su experiencia de lector con 
su propia experiencia vital (Osuna 1981: 92).
Solo cabe añadir que en las composiciones que hemos examinado el Fénix 
fusiona ideas de más de dos poetas (Osuna se refiere a Virgilio y Ovidio), pues 
a los dos grandes autores latinos hay que añadir dos textos castellanos: las 
«dulces prendas» de Garcilaso y el poema que, tal vez, dio pie a todo el con-
junto, el romance anónimo «La desesperada Dido».
En segundo lugar, hemos visto que en estos textos sobre el suicidio de Dido 
Lope recurre a algunos estilemas procedentes de los dichos autores clásicos y 
del romance anónimo: el encendido tono elegíaco, el detalle del embarazo, la 
referencia a las «dulces prendas», la espada del héroe. Sin embargo, también 
hemos comprobado que existen notables diferencias en el tratamiento del tema 
en estos textos lopescos. En tres de ellos («De pechos sobre una torre», «En 
una playa amena» y «Contemplando estaba Filis») la muchacha no cumple su 
amenaza, que sirve entonces para mostrar su apasionado desequilibrio e, inclu-
so, su volubilidad. En dos de ellos («En una playa amena» y «Contemplando 
estaba Filis») este cambio de opinión lleva a extremos cómicos con un giro 
burlesco final que Lope desarrolla hasta extremos jocosos en el romance. Por 
último, en La Dorotea el Fénix trata el tema de manera perfectamente seria y 
elegíaca.
En tercer lugar, esta evolución de perspectivas nos permite proponer una 
genealogía para la escena: Lope parece haber adoptado el tema de Dido en «De 
pechos sobre una torre», probablemente porque llamó su atención el anónimo 
«La desesperada Dido». Posteriormente, experimentó utilizando la escena del 
suicidio de la reina cartaginesa en clave burlesca con «Contemplando estaba 
Filis» (aplicada a sus amores con Elena Osorio) y «En una playa amena» (con 
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cierto toque misógino). Por último, en su vejez volvió al tema con un giro 
inesperado, pues en La Dorotea presenta al trasunto de Elena Osorio como una 
Dido digna con la que regresa a la emotividad de «De pechos sobre una torre».
Es decir, el tema del suicidio de Belisa muestra cómo Lope escribía me-
diante constelaciones de temas o escenas que iba modificando de manera sis-
temática. Si un material determinado le atraía, exploraba a lo largo de toda su 
carrera y en textos diversos tanto las diversas facetas éticas o dramáticas del 
motivo como sus posibilidades de plasmación lingüística. En el caso que nos 
ocupa, una escena virgiliana enriquecida por Ovidio y utilizada por un autor 
anónimo llamó su atención a comienzos de su trayectoria (los romances de 
1588-1591 y el texto de la Arcadia). La trató en diversos metros y desde di-
versos ángulos hasta volver a ella en sus años finales, con La Dorotea, texto 
con el que podemos considerar que, si no agotó las posibilidades expresivas 
del episodio, por lo menos las exploró con una profundidad y variedad verda-
deramente lopescas.
Apéndice
Otro romance
 La desesperada Dido,
de pechos sobre una almena,
dice, viendo por el mar
huir la flota de Eneas.
 «¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena, 5
primeras ocasiones de mi pena!
 »Si Paris fuera buen huésped
y fiel esposa la griega,
Troya gozara su imperio
y sus capitanes Grecia. 10
 »¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!
 »Ni las reliquias troyanas
tocaran en mi ribera
ni el cruel hijo de Anquises 15
se burlara de mi pena.
 »¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!
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 »Paréceme que su nave
es la que va más ligera 20
y yo, triste, con suspiros
más viento doy a sus velas.
 »¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!
 »¿De quién huyes, fementido, 25
a quién buscas o a quién dejas?
¿Tras lo incierto te aventuras
y lo que es cierto desprecias?
 »¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!». 30
 Mientras se quejaba Dido,
la flota tanto se aleja
que apenas entre las olas
pudo discernir las velas.
 «¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena, 35
primeras ocasiones de mi pena!»
 Miraba una rica espada
que del fugitivo fuera
y, tomándola en sus manos,
vuelve a repetir la pena. 40
 «¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!
 »¡Oh dulces mientras Dios quiso
cuanto agora amargas prendas,
vos gozaréis de mi vida 45
pues del alma goza Eneas!
 »¡Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!» (Romancero general, ff. 92r-92v).
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